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Dedicatoria

Al que hace posible lo imposible.

Al que salté de la tribuna con un ramo

de flores para mi.

A la autora de la notica amarilla.

A los que atin no habfan nacido y ya

eran mi amor eterno.
A todos los que creyeron y me apoyaron
en este suefio de tejer un karategui blanco

con hilos de muchos corazones.

A ustedes, este libro.






La primera vez que hablé con Lina Gémez, me dijo que su
historia podria interesarme. Después de un par de conver-
saciones me envidé unas pocas paginas que ella misma ha-
bia escrito sobre suvida. Recuerdo que alguna tarde estaba
en mi estudio trabajando en mi préximo libro, y pensé...
—bueno, qué puedo perder, vamos a echarle una mirada
a la historia de la karateca—. Quince minutos de lectura
después estaba llorando en mi escritorio.

Durante los mas de 18 afios que llevo dedicado al arte
de narrar historias, he aprendido a reconocer lo que, en mi
opiniodn, es lo mds importante de una obra, y es el poten-
cial que tenga para llegar més alld del alma... al espiritu
humano. Con el tiempo me he convertido en una especie
de detector de aquellas historias en las que siento que hay
algo mads profundo que las palabras y su capacidad de ge-

nerar emociones. Con sélo darle una leida al resumen de



la vida de Lina, supe que esta era una historia ungida, una
historia del Espiritu, tan fascinante como trascendente; y
supe que era el siguiente libro que yo debia escribir.

De inmediato nos dimos a la tarea de entretejer los rela-
tos de aquella nifia del municipio de Rionegro que un dia
crey6 que podia llegar a ser la N°1 del mundo.

En “Espiritu de Oro”, ademas de un fascinante viaje por
alcanzar un suefio de mundial, te asombrards al ver la ge-
nerosidad con la que Lina comparte todo su saber, sus co-
nocimientos y las claves de su éxito, tanto a nivel personal
como deportivo. Capitulo a capitulo, entre combates, amo-
res, victorias del alma y derrotas del corazén, podras des-
cubrir tesoros de vida que pueden ser determinantes en tu
propia carrera hacia cualquier cima que desees conquistar.

Le doy gracias a Dios, el escritor de lo eterno, por con-
cederme las letras para bordar a mano esta tunica de colo-
res para el alma, y confio en que, al final de cada capitulo,
cuando veas a Lina secando el sudor de su frente después
de alguna batalla, puedas sentir en tu espiritu la musica que

queda en el aire... como una lluvia de papelitos amarillos.

Jeins Duran

Escritor









ESENCIA

La tarde de la final de los Juegos Mundiales, después
del calentamiento y la batalla por mantener la mente
en un silencio antiderrotista, escuchamos el llamado,
y las mejores karatecas del mundo avanzamos hacia
el coliseo. El angosto pasillo por donde ingresamos
las deportistas hacia la cancha, era como un tunel.
Desde alli se escuchaba el cantico de miles de asistentes.
Aun no los habia visto, pero sabia que en las tribunas esta-
ban mi esposo, mi mamad, mi entrenador y las personas que
habian construido este suefio golpe a golpe conmigo. Todos
escuchabamos sus gritos: Colombia, Colombia, Colombia!
Yo podia escuchar sus corazones.

Avanzamos hacia la luz al final del tunel. Sent{ el sudor
bajando por mi espalda, mojando el karategui, ese unifor-
me blanco de tela fina que tanto he amado, practiqué un
micromovimiento de un golpe al pecho, golpeé mis guan-

tes rojos uno contra el otro y aspiré ese aire humedo de
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Cali endulzado por los gritos que llegaban cada vez mas
vividos desde el coliseo: jColombia, Colombia, Colombia!
Y respiré de nuevo tan fuerte como pude, hasta que senti
que mi mente estaba fria por completo, y mi corazén esta-
ba en llamas.

Justo antes de salir, el secreto que habia venido guar-
dando desde hacia un mes atras, se abrié paso entre las
fibras de mi ser y aparecié como un despreciable visitante
no invitado. Solo mi entrenador, los més cercanos y yo lo
sabiamos; era imperativo que ni mis rivales, ni nadie mas
lo supiera. Ese secreto, ese doloroso secreto, habia comen-
zado a punzar mi pie derecho. Aun asi, era hora de pelear.

Habia entrenado 24 afios para enfrentar los siguientes
3 minutos de mi vida. Justo antes de poner un pie afuera
del tunel, mi mente, quizd como un mecanismo de defensa
contra los nervios, insistio en recordarme la odisea que ha-
bia vivido para llegar hasta aqui. La senda de la guerra, del
amor, de las fracturas del alma y los puntos cosidos sobre
la piel; la senda de quien, sin haber ganado nada, algiin dia

creyo que podria llegar a ganarlo todo.

Todo comenzd en el municipio de Rionegro, en el oriente
antioquefio, en la década de los 80’s. Pero no empezo6 con-
migo, sino con Cecilia Alzate, mi mama, una mujer apasio-
nada de tiempo atras por las artes marciales, fandtica de

las peliculas de Bruce Lee, Jean-Claude Van Damme, Chuck
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Norris y Steven Seagal. Esa pasién materna de antes de mi
nacimiento, seguramente hizo que, en mi esencia, en mi
ADN, se trenzaran las patadas y los gritos de combate mu-
cho antes que mis primeros pasos o mis primeras palabras.

Durante gran parte de mi niflez, la rutina de la sema-
na era la misma: mi mama se levantaba a las 3:00 de la
madrugada para alcanzar a dejarnos desayuno y almuerzo
listos para mis dos hermanas y para mi. Luego se organi-
zaba para salir a trabajar, nos despertaba, verificaba que
tuviéramos todo listo, nos servia el desayuno y salia a lle-
varnos a estudiar. A mi hermana Paola y a m{ nos dejaba
en la guarderia; y a Sandra, mi hermana mayor, la lleva-
ba a la Escuela Santander. Luego iba a su trabajo, llegaba
sagradamente a mediodia para que almorzaramos juntas,
volvia a trabajar y regresaba en la noche a darnos la cena,
revisar las tareas y acostarnos. Y de nuevo salia rumbo a la
universidad en la busqueda de su sueno de ser profesional.
Mi papd no estaba. Nunca estuvo.

Aprendi a competir en casa, sentada junto a mi mama
y a mis dos hermanas en el pequefio comedor circular de
4 puestos. La luz entraba por el patio y llegaba hasta la
mesa trayendo el aroma del chocolate recién hecho. Y alli
mi mama se inventaba concursos. A cada una de nosotras
nos daba una hoja con ejercicios matemadticos de acuerdo
al grado en que estuviéramos. A Sandra le entregaba una
con divisiones; a Paola una con sumas y restas; y en mi
hoja, al ser la menor, aparecian algunas sumas. Nos mira-

ba a todas, sonreia expectante, activaba el cronémetro del
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diminuto reloj dorado que usaba, y nos lanzaba de forma
amorosa a esa guerra por el conocimiento y la superacion.
Ganaba la que primero terminara.

Mi mamad determiné en su corazén que saldria adelante
con sus tres hijas. Nunca se tomaba un trago de licor, nun-
ca se fumaba un cigarrillo, nunca salia a una fiesta. Esa
determinacién se convirtié en una mezcla entre ternura y
exigencia al limite. En consecuencia, recibi todo el amory
la proteccién, pero también el fiero temple de una leona.

Cuando pienso en los fines de semana de mis prime-
ros afnos hay dos palabras que brillan entre los claroscuros
de mis recuerdos: peliculas y COMFAMA. Los sdbados, mi
mama alquilaba alguna pelicula en Betamax, nos metia-
mos las cuatro en la cama de su cuarto y comiamos cris-
petas que ella preparaba en una ollita de aluminio. Las pe-
lis tenfan un factor comun, en todas, ademas de muchos
combates, habia una busqueda de justicia, una defensa de
lo bueno. Me encantaban. Quizd, sin saberlo, a mi corta
edad, yo también andaba buscando una figura heroica en
mi vida. Buscaba un padre.

Serfa injusto decir que mi mama no hizo todo, y mucho
mas de lo que estaba a su alcance para que no nos faltara
nada, para suplir con sus cuidados y atenciones cualquier
faltante en nuestras vidas. Ella lo ha dado todo. Sin em-
bargo, tengo en mi mente un par de escenas de mi misma
cuando era una nifia. En esas escenas, con una ingenua
sinceridad, le pregunto a algunos entrenadores en los que

identificaba una figura de autoridad: ;Quieres ser mi papa?
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Creo que esa era una busqueda apenas natural. Una ne-
cesidad instintiva que aparece cuando empiezas a ver a tus
amiguitos con papd y mama en las reuniones del colegio.
Era como una sensacion de que algo estaba pendiente. Te
miras al espejo y sientes que te falta algo, no sabes qué es,
porque es algo dentro de ti; y lo que hacemos es cubrirlo
con magquillaje o diciéndonos a nosotros mismos que no
pasa nada; porque hay que seguir adelante.

Volvamos a los fines de semana. Ademas de peliculas, la
otra palabra que brilla en esa primera etapa es COMFAMA.
Es un lugar lleno de parques, piscinas y entretenimiento
para la familia. Quedaba a unos diez minutos de donde vi-
viamos, y era “la casa”’ de los domingos, el sitio favorito
de todas. Saliamos de casa caminando, mi mama llevaba
un maletin azul con uniformes, vestidos de bano, toallas,
termos, cremitas y cuanta cosa pueden necesitar tres nifas
para un dia por fuera de casa; y el sol del oriente antioque-
fo nos hacia creer que el camino de la vida era brillante.

No sé si el karate llegd a mi, o si fui yo quien llego al
karate, pero a mis 4 afios nos conocimos en el club de kara-
te de COMFAMA. Quiza ambos nos estdbamos esperando.
Al principio nos veiamos solo los domingos. Bajo la sabia
direccién del sensei Gustavo Agudelo, mis dos hermanasy
yo recibiamos clases juntas y luego {bamos a piscina y a re-
correr el parque, tomdbamos bandejas verdes y haciamos
una fila interminable para almorzar bandeja paisa, y luego
volviamos a los juegos. Yo me colaba en los demds grupos

y tomaba hasta cuatro clases de karate al dia.
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Mi mama trabajaba en la alcaldia del municipio y tenia
un don para hacer rendir el tiempo y el dinero. Terminé
su carrera universitaria y luego hizo una especializacién
mientras nos ensefiaba con el ejemplo cémo es que se da
una buena pelea en la vida con la cabeza en alto. Aunque a
veces también la vida trataba de noquearla.

Recuerdo una noche. Para ese entonces ella habia lo-
grado comprar un pequenio y muy comodo apartamento
en una unidad cerrada, y estaba pagandoselo al banco.
Eran quizas las siete de la noche. Mis hermanas y yo juga-
bamos cartas en el comedor, y de repente se fue la luz. Mi
mama salié de su habitaciéon y camind a tientas hasta la
ventana para mirar hacia las casas de los vecinos. Regreso
a su cuarto, sacé un par de velas, las encendié en silencio
y se sentd con nosotras a jugar cartas. Nos habian cortado
los servicios publicos. Para esa época ella estaba sin tra-
bajo porque su puesto en la alcaldia dependia de altibajos
politicos. No hubo ldgrimas, no hubo quejas, nunca vi ni
la mds minima expresion de temor de su parte. Esa noche
aprendi que, a los momentos dificiles también se les da la
cara y se les contraataca.

El contraataque de mi mama empez6 al dia siguiente.
Muy temprano llegd a casa con dos catdlogos, uno para
vender ropa interior y otro para vender pijamas. También
llev6 una bolsa de chocolatinas Jet, de las azulitas que te-
nian una figura coleccionable para el album. Recuerdo su
mirada serena y el tono de voz motivante con que nos dijo:

—Hagamos equipo.
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Mi parte del plan consistia en vender las chocolatinas
en el colegio y recoger $40.000 que costaba mi transporte
para esa época. Mi mamad supo motivarme con esta frase:
“Una vez recojas los $40.000, el resto del dinero serd para
ti, para que lo uses como quieras”. Asi tuve una meta cla-
ra, una estrategia y la motivacién suficiente para mi pri-
mer emprendimiento. Vend{ muchas mas chocolatinas de
las que esperaba, mis hermanas y mama vendieron mu-
chas pijamas y ropa interior. Nacié en mi un amor por las
ventas, por dar y por producir. Regreso la luz. Regreso el
empleo. Tiempo después, el banco, con su asfixiante siste-
ma del UPAC se quedaria con el apartamento. Pero nunca
nada pudo quitarle el buen dnimo a mama, la verdadera
maestra de combate de mi vida.

De hecho, creo que el rumbo del camino que me espe-
raba como karateca se trazo en su habitaciéon una tarde de
agosto de 1992. Estdbamos ella y yo en su cuarto. El televi-
sor negro con forma de caja y perillas plateadas, transmi-
tia en vivo los Juegos Olimpicos de Barcelona, un evento
trascendental para el deporte colombiano. Por primera
vez en la historia, una mujer de nuestro pais competiria
en la final de unas olimpiadas. Esa mujer estaba lista para
correr los 400 metros mds importantes de su vida. Su nom-
bre: Ximena Restrepo.

Ximena nunca fue la favorita. Es mds, segin los perio-
distas que transmitian el evento, ya era una hazafia que
hubiera llegado a la final, pero ahi estaba ella lista para sa-

lir a correr contra los cronémetros de la duda. Tiempo des-
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pués supe que, al igual que mi mamad y yo en aquel peque-
flo cuarto, medio pais estaba paralizado viendo la carrera.

Ximena, vestida de enterizo azul con una franja de la
bandera de Colombia, arrancé por el carril 6 con la pericia
que se nota en una persona cuando ha practicado muchas
veces algo. Mientras ella corria yo la miraba a ella y a mi
mama, emocionada, fascinada por esa chispa de dinami-
ta que enciende en nosotros las competencias. Estdbamos
sentadas en la cama, pero a los cien metros de carrera ya es-
tdbamos de pie. Creo que, de alguna forma que a mis 7 afios
no podia comprender, esa tarde, bajo los 38 grados centi-
grados de Barcelona, mamad y yo corriamos junto a Ximena.

Las dos favoritas apretaron el paso en la recta final y
tomaron ventaja, parecia que a Ximena no le daba para
mas, pero aun quedaba en disputa una medalla de bronce,
y la colombiana se impulsé como sabemos hacerlo en este
pais, con alma, vida y sombrero, y logré cruzar la meta en
tercer lugar superando a su rival por apenas milésimas de
segundo. Esa tarde, aquella joven paisa habia roto la marca
suramericanay, por primera vez en la historia deportiva de
nuestro pais, una mujer habia ganado una medalla olimpi-
ca. Y los ojos de mi mama se inundaron de aquella gloria
de bronce a miles de kilémetros de Barcelona.

Un momento después, aquella pequefia habitacién se
inundo con el aroma que dejan en el aire las grandes proe-
zas; sond el himno nacional de Colombia. Recuerdo ver a
mi mama cantando cada estrofa como si pudiera saborear-

las. Quiza eso era lo que llaman “el sabor de la victoria”.
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Justo en ese momento de mi vida, al ver el efecto de un
triunfo mundial en el ser que més amaba, y sin alcanzar
a dimensionar la magnitud de aquel logro de Ximena Res-
trepo, supe que, si habia causa alguna por la que valiera la
pena vivir, en mi caso era esa, la causa de la gloria deporti-
va. Y sin dudarlo, con la fe de una nifia de siete afios, pro-
puse en mi corazon llegar al pédium mas alto del mundo, y
saborear junto a mi madre las estrofas del himno nacional.
Esa tarde, frente al televisor con forma de caja y perillas
plateadas, me propuse llegar a ser una campeona mundial,
y cantar el himno nacional con ella, y para ella.

No tenfa ni idea de lo que significaba vencer al mundo,
pero busqué en lo mas profundo de mi alma infantil y, en

ese momento, encontré muchas cosas... excepto miedo.



En el afio 1992, cuando Ximena Restrepo alcanzo la gloria al
ser la primera mujer colombiana en ganar una medalla olim-
pica en la historia para su pais, habia una pequefa nifia de 7
aflos en el municipio de Rionegro, Antioquia, viendo la com-
petencia junto a su madre en un televisor de perillas. Esa nifia
se llama Lina Gémez.

Aquella tarde, cuando son¢ el himno nacional de Colom-
bia, Lina vio a su mama cantando cada estrofa como si pudie-
ra saborearlas. Justo en ese momento de su vida, al ver el
efecto de un triunfo mundial en el ser que mas amaba, y sin
alcanzar a dimensionar la magnitud de aquel logro de Ximena
Restrepo, Lina propuso en su corazén llegar al pédium maés
alto del mundo, para cantar el himno nacional para su mam4;
y determiné que haria todo lo que fuera necesario para llegar
a ser la N°1 del mundo.

Espiritu de oro es la fascinante historia de aquella nifia, una
historia de guerra, de amor, de fracturas del alma y de puntos
cosidos sobre la piel. Un viaje de fe, en el que se irdn haciendo
visibles los hilos de amor con los que Dios entreteje proposi-
tos, y en el que podras descubrir con detalle como piensa una
campeona del mundo, y las verdaderas claves para que apren-
das a ganar en cualquier campo en el que tengas que jugar en
esta vida.

Coescrito por Lina Gémez y Jeins Duran, el escritor de la
biografia del futbolista Juan Guillermo Cuadrado y de la

novela testimonial Celda 212.
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